Ditulis ku: DADANG H PADMADIREDJA
DI palebah Gang Ambi, sabuÂdeureun Jambatan Merah, moÂtor kapaksa kudu eureun sakeuÂdeung, kusabab macèt. Teu dihaja, panon ngarèrèt kana bèja anu keur “mangkal†di dinya. Dina terpal ngajeblag tulisan mani badag pisan, Tati Kutunggu Jandam.
Lamun èta tulisan meunang nyieun tukang bèca èta, pasti manèhna pernah kaleungitan atawa ditinggalkeun kawin ku kabogohna, anu ngaranna Tati. Sigana bakat ku bogoh pisan, nepi kapèngpèongan sarta ditulis dina terpal bècana, teuing ambèh kabÂaca ku dirina (atawa batur) unggal poè, minangka pangèling-ngèling.
Atawa minangka gerentes hate anu meupeus keuyang, kuÂsabab kahayangna dina miharep Tati teu kalaksanakeun. PatanÂyaanna kumaha lamun rumah tangga Tati jeung salakina anu ayÂeuna awèt nepi ka pakotrèk iteuk jadi nini-nini jeung aki-aki? pasti moal kalaksanakeun tah cita-cita tukang bèca tèh, ngadagoan ranÂdana Bi Tati tèh.
Tulisan-tulisan samodèl kitu ogè remen kabaca dina bak treuk, biasa anu “trayèkna†ataÂwa ngorderna rada jauh. Modèl ngirim ka Jawa Tengah, Lampung jsbna.
Dina bak treuk bagèan tuÂkang, biasana sok aya tulisan anu kawilang anèh, malah bari ditambahan ku gambar awèwè geulis, awakna bohay, bari papakÂèanna rada nempokeun aurat.
Tah nu ieu mah jigana ngongÂkongkeun pikeun nyieunna tèh, sabab salian ti gambarna alus, tuÂlisanna ogè nyeni deuih.
Anu ngagambarna numutÂkeun bèja ti koran jeung internet mah, lolobana urang Pantai Utara (Pantura) ti mimiti Karawang nepi ka Cirebon. Lamun dititènan, tuÂlisanna tèh matak pikaseurieun, contona : Dua Anak Cukup, Dua Istri Ribut, atawa Pulang Malu, enggak Pulang Rindu, ah pokona mah, loba pisan wè.
Mun keur macèt tulisan èta dibaca ku mobil tukangeunÂna, geus pasti macana tèh ting sèrèngèh atawa sakurangna seuri kèom. Kulantaan ayeuna mah geus jaman sticker anu bisa diciÂtak (print) sanajan ukur hiji ogè, atuh tukang ngagambar tèh rada kadèsèh ku teknologi ieu.
Lain ngan saukur dina bèca jeung bak treuk wungkul, dina moÂtor ogè ceuyah ku tulisan anu sinÂdir sampir, sanajan dibacana kudu rada deukeut ogè kusabab leutik.
Nu boga motor matic, dina palebah spakbord tukangna, masang tulisan anu eusina kieu : Hari Gini Masih Ngoper Gigi. Di sagigireun motor matic aya moÂtor taun heubeul anu masih kèÂnèh kudu ngoper gigi.
Lantaran ngarasa kasindiran, manèhna masang tulisan anu eusina kieu : Mending Oper Gigi daripada Oper Kredit mah. StickÂer-sticker èta, pastina meunang meuli, lain pamèrè atawa haratis, hartina kreatifitas mah bisa ngaÂhasilkeun duit.
Di jaman kiwari mah nu pentÂing aya kadaèk, boh daèk gawè atawa daèk mikir, Lain ngan sauÂkur namprakeun leungeun, punta pènta padahal kaayaan awak jagÂjag waringkas. Jelas pisan hukumÂna anu barangpènta tèh, atawa jadi baramaèn hukumna haram.
Nu pikasabeleun (pikaseuÂrieun?), mangkukna, basa ngaliÂwat di palebah Gunung Batu. KuÂlantaran remen dicarèkan atawa digerendengan ku nu lian èta suÂpir angkot tèh, jadi kreatif, nèanÂgan jalan pikeun ngajaga sangkan sopir mobil pribadi henteu ngamÂbek manèhn masang tulisan dina kaca jandèlana.
Kusabab nu ngeureunkeun angkot mah panumpang, teu muÂnasabah lamun eureunna tèh, sok ngadadak atawa tara sempet mere lampu sèn anu beulah kènca.
Biasana sangkan teu diÂcarèkan nu nu sèjèn ku sabab eureun ngadadak, manèhna tara ngalieuk ka beulah katuhu, tapi ka beulah kènca bari nempoan panumpang. Tah supir angkot anu ieu mah, teu kitu ieuh, tapi kalah naèkeun kaca jandèla beuÂlah katuhu deukeur setir.
Mangsa nu make mobil seÂdan ngaliwat angkotna, bari muÂkakeun kaca jandèla, sigana rèk ngambek kusabab angkot nu diÂhareupeunna ngerem ngadadak kusabab aya panumpang anu megat, lain kalah nyarèkan ieuh, tapi kalah seuri sorangan bari ngabiur ninggalkeun angkot anu ngagokan tèa.
Horèng tulisan anu dipasÂang ku èta supir dina jandèla tèh eusian kieu. Sumuhun Pa, Abdi mah Monyèt. Sigana bakat ku reÂmen dicarèkan ku kecap monyèt mangsa eureun ngadadak, maÂnèhna nulis kitu. Beu èdas, ku aya aya waè atuh nya. (*)